张虎出院那天是三月中旬。天气彻底回暖了，赵家沟山坡上的桃花开得正旺，粉白粉白的一层覆在半山上，远远看去像落了一片薄雪。董明骑三轮车去镇上接张虎，回来的时候特意绕了后山那条路，好让张虎看看花。
"虎子，你看，桃花开了。"
张虎坐在车斗里，腰上还缠着纱布，不敢太颠，但精神头已经回来了。他伸着脖子看山坡上那片粉白色，吸了吸鼻子："爹，咱后山这桃树结的桃子甜不？"
"野生的，个头小，但甜。"董明蹬着车，风把他的头发吹得往后倒，"等六月熟了，你来摘。"
张虎嘿嘿笑了两声，摸了摸腰上的纱布："行，到时候我爬树给爹摘。"
"你先把伤养利索了再爬。"
三轮车拐进赵家沟村口的时候，苏晚已经带着苏酥等在院子门口了。苏酥远远看见车就跳着喊："虎子叔回来啦！"张虎从车斗里探出半个身子朝她挥手，差点扯到伤口，疼得龇牙咧嘴的。
苏晚站在门框边上，系着那条蓝围裙，手里端着一碗刚熬好的鸡汤。她没往前迎，就那么看着董明把三轮车停稳，看着张虎慢吞吞地跳下来，看着苏酥扑过去抱住张虎的腿喊"虎子叔你给我带糖了没有"。
阳光照在院子门口，把每个人的影子都拉得短短的、圆圆的，像在地上画了一圈热乎乎的圆点。
董明把三轮车推进院子的时候路过苏晚身边，苏晚低声说了一句："回来了？"
"回来了。"董明说。
就这两个字。但两个人都从这两个字里听出了比字面多很多的东西——"我回来了"、"你在等我"、"家里有人"。
董明低着头推车进去的时候，嘴角弯了一下。
那天中午苏晚做了一大桌子菜。排骨炖玉米、小鸡炖蘑菇、清炒油菜、凉拌木耳，还蒸了一锅白白胖胖的馒头，糖三角和花卷摆了一盘子。张虎坐在桌前看着那些菜直咽口水，被苏晚按住了筷子："先喝汤，伤口没好不能吃太油腻。"
张虎端着鸡汤碗可怜巴巴地看着那盘排骨，董明在旁边看不过去了，夹了一块瘦的放他碗里："嚼烂了吃，别扯着伤口。"
苏晚在旁边笑，也不拦了，转身去灶间端第二锅汤。
苏酥坐在张虎旁边，拿小勺子舀着自己碗里的汤，舀了半天忽然抬头说了一句："虎子叔，你以后别受伤了。我给你吹吹就不疼了。"
张虎眼眶一热，摸了摸她的脑袋："虎子叔以后不受伤了。"
苏晚从灶间探出头来，看着这一幕，嘴角弯着。但她弯着嘴角的时候，目光落在董明脸上——他正低头给苏酥碗里添菜，夹的是她炒的最嫩的那盘油菜心。他夹得仔细，把硬梗挑出去了才放进小丫头碗里。
苏晚看了好几秒，才缩回灶间去。
春分过后，天一天比一天长。傍晚的霞光能从六点亮到七点多，把整座院子都染成暖融融的橘红色。董明和苏晚常在暮色里坐在院子门口的石墩上，一个抽着烟，一个剥着豆子，有一搭没一搭地说话。张虎在屋里教苏酥认字，小丫头的念书声断断续续地传出来，跟远处山坡上归巢的鸟叫混在一起。
日子像一碗温吞的水，不烫嘴，但暖胃。
董明在那段日子里有了一个微妙的变化——他看手机的次数多了。不是看后台数据，是看银行那条到账短信。每个月十五号前后，董嫣然的"每月生活费"会准时到账。一千块，不多不少，备注永远只有"每月生活费"四个字。
董明第一次收到的时候没当回事。第二次、第三次，他开始盯着那四个字走神。他后来翻了一下记录，发现董嫣然从二月份开始每个月都转，从未断过。那几个月的转账记录排成一列，像一条细细的、从京华延伸到赵家沟的线。
他不缺这一千块。他银行里那串数字已经长到他这辈子都没想过的高度，一千块扔进去连个水花都溅不起来。但这一千块压在他心里，沉甸甸的，比任何一笔大额进账都重。
因为那是女儿挣的。是她在京华那个房租两千多、吃顿饭三四十的地方，从她每个月七千多的工资里硬抠出来的一千块。
董明有时候夜里睡不着，躺在炕上盯着天花板，会反复想一件事——这些年他对董嫣然，是不是太冷了？高考那通电话的误会他没解释，她去京华他没送，她大学四年他主动联系过几次？他掰着指头数了数，发现一年到头他主动发消息的次数不超过五次。剩下都是董嫣然偶尔发来照片，他回两句"注意身体""钱够不"。
他觉得自己像个占着位置却不干活的人。名义上他是父亲，实际上他除了每月打生活费，什么都没给过她。他缺席了她的青春期、高考、大学、毕业、找工作——所有重要的人生节点，他都隔着上千里地远远看着，不靠近，也不说话。
以前他告诉自己：是她先疏远我的。是她跟了她妈，是她不信我，是她用"嗯"字回答我。
可现在他看见那双皮鞋、看见那每个月准时到账的一千块，他开始动摇了——她在向他走。哪怕步子小，哪怕走得慢，她在走。
那他在干什么？他坐在赵家沟的院子里，攒着钱，酿着恨，等着某一天用这些钱和这些恨去"证明"什么。可证明给谁看呢？证明给他闺女看吗？让她知道"你看不起的爹其实很有钱"？
他想起董嫣然小时候骑在他脖子上揪他耳朵的画面，那画面清晰得让他胸口发紧。他那时候没想过"证明"什么——他就想让她高兴。
是什么时候开始，他把她放在了"需要证明"的那一边的？
董明躺在炕上翻了个身，把脸埋进枕头里。黑暗里他听见院子外头风吹树叶的沙沙声，听见东厢房张虎翻身的声音，听见西厢房苏酥梦呓了一句含糊不清的话。
他想：也许他该换一种方式对这个闺女了。
又过了几天，董明特意去了一趟镇上的信用社。他坐在柜台前面，把自己那串数字调出来看了很久。柜员问他办什么业务，他说："我想查一下，在北京买房，首付大概得多少。"
柜员是个年轻姑娘，看了他一眼，大概觉得这个穿着旧夹克的乡下人问这个问题有点奇怪，但还是耐心地帮他查了查，报了个大概的数。董明听完之后沉默了一会儿，点了点头，道了谢走出来。
他蹲在信用社门口抽了根烟，在心里算了一笔账。他现在的存款，够在董嫣然工作的那个区域付个不错的首付了。如果再攒一年，全款也不是不可能。
他把烟掐灭了，站起来。
他想好了——给她买。不管她要不要，不管她领不领情。她每月给他一千，他就给她买套房。这事儿跟"证明"没关系。这事儿就是他想让她在京华有个自己的窝，不用租房搬来搬去，不用看房东脸色。他缺席了她那么多年，能补的就补上。
他回村的路上蹬着三轮，风从耳边呼呼地过。他脑子里忽然闪过一个念头：等房子买好了，他得亲自去一趟京华，把钥匙给她。他得当面跟她说一声——"闺女，爸给你买的。"
哪怕她还是只回一个"嗯"，也值了。
那天傍晚董明回到院子的时候，苏晚正在灶间烧火做饭。她听见车声探头出来，看见董明脸上有一种说不上来的表情——不是高兴，是一种松动的、微微发亮的、像冰面刚裂开一道缝才透出水光的那种表情。
"董大哥，你咋了？今天去镇上碰到好事了？"
董明把三轮车停好，走过来在灶间门口站了站，看着灶膛里的火光映在苏晚脸上。她的脸被火光照得红扑扑的，额角有一层薄薄的细汗，刘海贴在皮肤上。
"苏妹子，"他说，"我想办件事。"
"啥事？"
董明沉默了一下："我想给我闺女在京城买套房。"
苏晚手里的烧火棍停了一下。她抬起头看着他，火光在她眼底跳了两跳。然后她笑了一下，那笑里没有惊讶、没有嫉妒、没有酸，干干净净的，像灶膛里刚添的一把新柴。
"那挺好。"她说，"你闺女在外面不容易，有个自己的房子踏实。"
董明看着她："你不觉得我……偏心？"
苏晚把烧火棍放下，拍了拍手上的灰，站起来走到他面前。两个人之间隔着一道灶台的门框，她站在灶间里面，他站在外面，暮色从背后涌过来把两个人的轮廓都染成模糊的橘红。
"董大哥，"她说，"你对虎子好，对我好，对苏酥好。你攒那些钱，你自己一个月花不到五百。你心里装的都是别人——你闺女、虎子、苏酥、我。你哪来的偏心？你这个人，就是对自己太薄了。"
董明站在那儿，喉结上下滚了一下。他想说什么，但嗓子眼里堵着一团东西，说不出话。
苏晚看着他那个样子，伸手轻轻拍了拍他的手臂——就那么一下，轻得像一片叶子落在水面上。"别想了。去洗手吧，马上吃饭了。今天炖了鱼，虎子念叨好几天了。"
她说完转身回去继续烧火，背影在灶间的烟火气里显得温温柔柔的。
董明站在门口又看了她好几秒，才转身去井台洗手。水是凉的，但他撩水的时候嘴角翘着，翘了一整个洗手的过程。
那顿晚饭吃得很热闹。苏酥在桌上比划今天张虎教她写的字，一笔一画地在自己手心里画给董明看。张虎又提起想回一趟张家沟看看老房子开春有没有漏雨，董明说"等伤好了我跟你一块儿去"。苏晚给每个人碗里添了鱼，挑了大块的给董明，挑了小块的给苏酥，中间的给了张虎。
饭桌上一盏白炽灯，瓦数不大，但把四个人的脸照得清清楚楚。每个人的表情都松弛着、暖着，像四根挤在同一个灶膛里的柴火，把自己的热交给彼此，让整个屋子亮起来。
吃完饭苏晚洗碗，董明坐在院子里抽烟。张虎送苏酥回西厢房睡觉，小丫头蹦蹦跳跳地跑过去，回头冲董明喊了句"董叔晚安"。
董明夹着烟冲她摆了摆手。
苏晚洗完碗走出来，在董明旁边的石墩上坐了。她没说话，就那么坐着，看院子外面黑黢黢的田野和远处星星点点的灯火。两个人中间隔着一拳的距离，谁也没往谁那边靠，但那种"挨着"的感觉是实的。
"董大哥，"苏晚忽然开了口，"我问你个事。"
"说。"
"你跟你媳妇……是彻底离了？"
董明抽烟的手停了一下。他弹了弹烟灰，声音平平静静的："名分上还没办完手续，她没回来签。但实际上早就各过各的了，跟离了也没两样。"
"那……你以后有啥打算？"
董明侧过头看她。月色不亮，但足够他看清苏晚的轮廓——她微微低着头，手指在膝盖上不自觉地绞着围裙的边角。她在紧张。
董明把烟掐了，转过头去看着面前的夜色。沉默了一会儿，他开口了，声音比平时低一点，但稳："苏妹子，我这个人，半辈子没过明白。以前在县城，我拼命挣钱，想着把家撑起来，结果家没撑住，人也没留住。我以为我这辈子就这么着了——一个人待在村里，熬到老拉到。"
苏晚没接话，但她的呼吸轻了下来。
"可你来了。虎子来了。苏酥来了。"董明的声音在夜色里沙沙的，像风刮过老树的枝杈，"我以前不信命。现在我觉得，有些人是命里注定的。"
苏晚的手指不绞围裙了。她抬起头看着董明的侧脸——他说话的时候没看她，目光落在院子里那棵老枣树上。月光照着他半张脸，另外半张隐在阴影里。那半张脸上的轮廓她太熟悉了——鼻梁挺的、下巴方方的、嘴角有一道往下的纹路，是他这些年扛事扛出来的。
"董大哥，"她轻声说，"我不图你什么。我有苏酥，我有手有脚，我能养活自己。"
"我知道。"董明说。
"但是……"苏晚顿了很久，那声"但是"后面拖着一长串她自己都没想好的话。最后她说出来的是一句很轻、很软、像被夜风送过来的话——
"但是我不太想走了。"
董明转过头来看着她。这一次他看了很久，目光仔仔细细地从她的眉眼看到嘴角，像要把她这个人从头到尾重新确认一遍。
然后他伸出手，很轻地握住了苏晚放在膝盖上的手。她的手凉凉的，指腹上有洗碗留下的粗糙。他的手掌宽大、厚实、因为常年干活而布满硬茧，把她的手整个裹在里面。
两个人谁都没再说话。就那么在夜色里坐了很久，手交叠着放在苏晚的膝盖上。远处的田野里不知什么虫子开始叫了，细细碎碎的声音像在给这场沉默配乐。
苏晚感觉到董明的手掌在微微用力——不是攥疼她的那种力，是一种"想攥住什么"的力。她把手翻过来，手指钻进他的指缝里，十指扣住了。
董明的身体轻轻震了一下。然后他慢慢收紧了五指。
从那天晚上开始，苏晚在董明的院子里住得更"定"了。以前她是"暂住西厢房"的帮工，现在她会在早上起来的时候顺手把董明的被子叠了，会把他的衣服收进来叠好放在炕头，会在他直播的时候悄悄进去放一杯蜂蜜水。她做这些事的时候不声不响，像呼吸一样自然。董明也不说"谢谢"了，他只是在苏晚弯腰做事的时候，目光会追着她的背影走一小段，然后收回来。
两个人没有办仪式、没有对外声张、没有跟任何人"宣布"。但他们之间的那种粘稠的、安静的、不需要语言的东西，整个院子都感觉到了。
张虎有一天早上起来倒水，看见苏晚蹲在院子角落给董明洗袜子。董明那两双袜子后跟磨穿了两个洞，苏晚正拿针线细细地补。张虎端着杯子站在那儿看了三秒钟，然后默默转身回了屋。
他进屋之后对着镜子咧嘴笑了一下，自言自语："我爹有人管了。"
当天晚上张虎干了一件事。他很久没给董嫣然发消息了，那天他打开微信，给董嫣然发了一条语音，语气压得低低的："嫣然妹妹，跟你说个事。你爸这边有人照顾他了，你放心。是个特别好的人，对她女儿也好。你爸最近气色好多了，比刚回来那阵胖了五斤呢。"
他发完就有点后悔——万一董嫣然觉得"我爸找人了"心里不舒服呢？他盯着对话框看了半天，想撤回，但董嫣然已经回了。
她回的是文字："真的？那挺好的。他有人照顾我就放心了。"
后面跟了一个笑脸。
张虎看着那个笑脸，悬着的心落了地。他把手机揣起来，觉得这事办得挺好。
日子一天一天暖和起来。四月的时候后山的桃花谢了，结出密密麻麻的小青桃，藏在叶子底下毛茸茸的。董明的直播间粉丝突破了一万，订单稳定得让他都不怎么需要盯着后台了。他存钱的账户那串数字又厚了一层。
他隔一段时间就去镇上信用社查查存款、看看北京的房价走势，像一只老鸟在慢慢攒着筑巢的树枝。柜员已经认识他了，看见他就笑："又来给闺女看房啦？"
董明憨憨地笑一下，点点头。
苏晚有次跟他一起去镇上，坐在信用社门口的台阶上等他出来，等他出来了就站起来拍拍裤子上的灰，两个人一前一后走着。董明走前面，苏晚走后面，两个人隔着一两步的距离。走着走着苏晚快走两步追上他，跟他并排了。
"看了这么久，定了？"她问。
"快了。"董明说，"等秋天吧。秋天差不多攒够了。"
"全款？"
董明看了她一眼："嗯。"
苏晚轻轻吸了口气，然后笑了一下："你闺女好命。"
董明没接话。但他走了两步之后，伸出手，很自然地牵住了苏晚的手。两个人并排走在镇上那条窄窄的旧街上，旁边是卖菜苗的、卖小鸡崽的、卖手工面条的摊子，人来人往的嘈杂声包裹着他们。
苏晚的手在他掌心里安安静静地待着。她低着头走了几步，耳朵尖有点红。
董明没看她，但握着她手的力道紧了紧。
五月的时候，董明办了另一件事。
他跟赵所长的关系早就处得熟了，隔三差五去镇上汇报工作的时候会带一包山货。赵所长对他印象不错，逢人就说"赵家沟那个老董，靠谱"。董明就借着这层关系，托赵所长帮了一个忙——给张虎办正式身份证。
张虎之前出狱之后一直没去补办身份证，因为补办需要回户籍地开一堆证明，他一个人懒得折腾。董明替他跑了几个部门，赵所长又出面打了个招呼，一个月后新的身份证就下来了。董明去镇上取回来那天晚上，把身份证递给张虎的时候，张虎两只手捧着的，翻过来覆过去看了好几遍。
"爹，你这是……特意给我办的？"
"你二十二的人了，没身份证像啥样子。办银行卡、签合同、以后出门坐车，都得用。"董明说得轻描淡写的，从兜里掏出另一个信封递给他，"还有这个。你拿着。"
张虎打开一看，是一张崭新的社保卡。他愣住了。
"我给你交了社保。"董明坐在炕沿上点了根烟，"你跟着我干，不是打零工。养老保险、医疗保险都得上。往后你老了有个倚靠。"
张虎攥着那张社保卡，嘴唇哆嗦了半天。他低头看着卡上自己的名字——"张虎"，两个铅印字，工工整整的。他活了二十二年，第一次有人替他"往后"着想。以前他活一天算一天，没想过自己会活到"老"的时候。可现在董明告诉他会有的，而且他替他打算好了。
"爹……"张虎的声音又有那种沙哑的颤。
董明摆了摆手，站起来往外走："别啰嗦了。明天跟我去一趟张家沟，我给你说了个媒。"
张虎猛地抬头："啥？"
"说媒。"董明回头看了他一眼，"你都二十二了，该成家了。隔壁村刘家有个姑娘，叫刘春红，老实本分，家里开着个小磨坊。我托周姐去打听过了，人家没嫌你坐过牢。明天去见见。"
张虎站在堂屋里，手里攥着崭新的身份证和社保卡，眼睛瞪得溜圆。他半天才挤出一句："爹……我……我没想过……"
"想了。"董明把烟掐了，"以前没人替你打算。现在有人了。你只管好好跟人家处，别的爹给你兜着。"
他说完就进了正房，把门带上了。张虎一个人站在堂屋里，低头看着手里的证件，塑料封面上反射着灯泡的光，亮晶晶的。
他慢慢蹲下来，把脸埋进臂弯里，肩膀一耸一耸的。没有声音，但那股从胸腔里往上翻的热气把他的脊背整个撑起来了。
第二天董明带着张虎去了张家沟的刘家磨坊。刘春红是个圆脸盘子的姑娘，二十岁，不高不矮，梳着两条麻花辫，穿着碎花布衫，站在磨坊门口抿着嘴笑。张虎比她高出一个头还多，站在那儿手脚都不知道往哪儿放，董明在后头轻轻推了他一把。
"去，跟人家说说话。"
张虎往前走了两步，又回头看了董明一眼。董明冲他点了点头，张虎吸了口气，转过身去冲刘春红咧了个笑——那笑有点傻，但真诚。
"你、你好，我是张虎。"
刘春红看着他那副紧张样子，噗嗤笑了："我知道。周婶跟我说了。"她侧了侧身，"进来坐吧，我妈刚蒸了糕。"
张虎进了刘家的院子。董明没跟进去，他蹲在磨坊外面的墙根底下，点了根烟，一边抽一边看着院子里的桃花树。那棵树比赵家沟的晚开，五月的风一吹，花瓣飘飘洒洒地落下来，落了张虎一肩膀。
张虎在里面跟刘春红说话的声音隐隐传出来——有点磕巴，有点笨，但能听出来他在使劲。
董明抽着烟，心想：这小子有人要了。
他低头看了一眼自己的手。手掌上那些老茧和疤痕他看了四十年了，从来没觉得有什么用。可此刻他看着这双手——这双手修过水管、扛过水泥、签过合同、藏过存折、牵过苏晚的手、给张虎掖过被角、给苏酥擦过眼泪。他觉得这双手干过最大的事，不是挣了多少钱，是把这些人拢到了一块儿。
烟烧到了指根他才发现，赶紧抖了抖扔了。
院子里传来张虎和刘春红一起笑的声音。刘春红的妈在里面喊："老董，进来吃糕啊！"
董明站起来拍了拍屁股上的土："来了。"
五月末的傍晚，董明和苏晚坐在院门口的石墩上。苏酥在院子里追萤火虫——初夏刚有的，稀稀拉拉的几点绿光在草丛里一闪一闪。张虎去张家沟串门了，院子里就他们三个人，安安静静的。
苏晚靠在门框上，手里剥着一把鲜蚕豆。她剥一个，往董明手心里放一个，剥一个，放一个。董明手心里的青豆慢慢堆成了一小捧，绿盈盈的，在暮光里透着水润的光。
"董大哥，"苏晚低着头剥豆子，声音轻轻飘出来，"你说日子能一直这样下去不？"
董明把手心那捧豆子看了看，捏了一颗放进嘴里嚼了嚼，脆生生的甜。
"能。"他说。
苏晚没再问。她剥完最后一颗豆子，把空豆荚拢在手里，站起来往灶间走。走了两步她回头看了董明一眼，暮光里她的嘴角弯着，弯得柔柔和和的。董明也看着她。
就这一眼，两个人都看懂了。
夜里十点多的时候，董明手机上收到一条微信。董嫣然发的，一张照片——她穿着职业装在写字楼里拍的，背后是落地窗和城市夜景。底下写了一行字："爸，今天谈成了第一个大客户，提成还行。你那儿的桃子熟了吗？"
董明看着那张照片，看了好一会儿。他放大看了看董嫣然的脸——她瘦了一点，化了淡妆，眼睛里有一种刚做成事的人特有的那股亮劲儿，跟以前那个在他面前冷冷淡淡的姑娘判若两人。
他回了一句："熟了。给你寄。你在北京好好吃饭，别瘦了。"
隔了一分钟，董嫣然回了一条语音。董明点开贴在耳边，听见女儿的声音从那头传过来，背景里还有城市街头的车流声——
"爸，我挺好的。你也要好好吃饭。我听张虎哥说你胖了五斤，那挺好的，你以前太瘦了。"
董明握着手机的手微微紧了紧。他把那条语音又听了一遍。
然后他又听了一遍。
窗外月色正亮，院子里苏酥追萤火虫的笑声已经歇了。远处田野里蛙声一片，咕咕呱呱的，把夏夜填得满满当当。
董明把手机放下，躺下来，看着头顶的房梁。他的手不自觉地摸了摸自己腰上——好像确实是长了一圈肉。
他笑了一下，闭上眼。
光还亮着。人还在。日子还没到该散的时候。
他多留了苏晚一阵，多看了几回桃花，多吃了几顿她做的饭。这些事在后来的日子里，成了他心里最烫的、最不能碰的那一块。但此刻他不知道，他只知道这个夏天，是他活了四十年最暖的一个。
窗外蛙声一片。
月光照在院子里。
西厢房的灯还亮着，苏晚在给苏酥讲故事，声音细细软软地穿过夜色渗过来，像一首听不清词但听得到调子的摇篮曲。
董明听着那个声音，翻了个身，把被子裹紧了一点。
他睡着了。嘴角是翘着的。
（第七章·上篇完）
---
**章节钩子：**
第二天清晨，董明被一阵急促的敲门声惊醒。他披着衣服打开院门，看见赵所长站在外面，脸色发沉。
"老董，有情况。"赵所长的声音压得很低，"省道那边传过来的消息，边境局势不太稳，上面让我们加强基层治安布防。你们赵家沟后山那条路，我看过，进可退、退可守，是个容易被人盯上的地方。"
董明的瞌睡瞬间醒了。他站在晨风里，院子里苏晚已经开始在灶间烧水了，炊烟从烟囱里飘出来，淡淡的、白白的，在初升的日光里升得很高。
他回头看了一眼那个正冒着烟的灶台，又转回来看着赵所长。
"所长，需要我做什么？"
赵所长递给他一张纸："这是后山几条进山路的路线图。你在这片待了一年了，比谁都熟。帮我看好这几个点，有异常随时报。"
董明接过那张纸。纸是复印的，上面用红笔圈了三处路口。他一看就知道赵所长为什么圈那几处——那是从省道进后山的必经之路，一旦封住，外人进不来，但里面的人也出不去。
他把纸折好揣进怀里。
"我明白。"
赵所长拍了拍他肩膀，转身走了。董明站在院门口看着他的背影消失在晨雾里，手不自觉地摸了摸怀里那张纸。
他转身回院，苏晚从灶间探出头来："谁啊？"
"赵所长。"董明走过去，在灶台边站了站，看着锅里翻滚的米粥，"说点工作的事。没事。"
苏晚看了他一眼，没多问。她拿勺子搅了搅粥，又往里面切了两片姜。"今天早上凉，喝点姜粥。"
"好。"
董明在灶台边蹲下来，帮苏晚添了把柴火。火光在两个人脸上明明灭灭。他伸手把苏晚垂下来的一缕头发别到耳后，动作很轻。
苏晚侧头看了他一眼，笑了一下。
院子外面，天刚亮透。
远处山坡上的桃花已经谢尽了，取而代之的是一片深深的、沉沉的绿。夏天的赵家沟安静得像一幅还没来得及落款的水墨画。
但有些看不见的东西，正在从画面之外渗进来。
董明添完柴站起来，走到院门口站了站，望着后山那几条被晨雾笼罩的小路。
他的右手无意识地攥了一下。
（第七章·下篇将进入真正的转折：乱世的阴影开始逼近，而在此之前，董明将完成他对女儿最大的承诺——一张京城的房产证，将对董嫣然二十年的隔阂最后撬开一条缝隙。但光最盛之时，也就是阴影最长之处。苏晚在这段最暖的日子里，开始看见董明眼底深处那层她一直知道、却从未正面触碰的东西——他藏起来的恨和冷。）
注：本文来自【百常工具网】的【乱世归途】栏目，转载请注明出处！
